마음 나누기

공통 친구 모임이 있는데 아직 마주칠 준비가 안 된 것 같아요. 이번에는 쉬겠다고 말하려고요.

잠깐 눈 붙였다가 일어나면 헤어진 걸 다시 떠올려야 해요. 오늘은 알람 끄고 한참 누워 있었네요.

다음에는 잘 맞는 취미보다 불편한 이야기를 할 수 있는지가 더 중요할 것 같아요. 이번 관계에서 제가 배운 부분이에요.

삼 개월쯤 지났는데 가끔 울컥해요. 그래도 예전처럼 하루 전체가 무너지지는 않아요. 제 속도로 가는 중인가 봐요.

주말 내내 방에 있었는데 쓰레기 버리러 나간 김에 동네 한 바퀴 돌았어요. 생각보다 저녁 바람이 시원했네요.

연애를 아는 사람이 많지 않아서 헤어졌다는 말도 할 곳이 적어요. 여기서는 설명을 길게 하지 않아도 돼서 편하네요.

제가 바빠지면서 대화가 줄었고 결국 끝났어요. 일이 끝나면 다 괜찮아질 줄 알았는데 기다리게 했던 시간도 있었네요.

반년 정도 만났는데 짧았으니까 빨리 괜찮아질 거라는 말이 힘드네요. 저는 제법 많은 기대를 했었나 봐요.

연애하는 동안 연락이 뜸했던 친구에게 먼저 안부를 물었어요. 미안한 마음도 있었는데 반갑게 받아줘서 고마웠어요.

선물 받은 컵은 아직 잘 쓰고 있어요. 물건을 계속 쓴다고 꼭 미련이 큰 건 아니라고 생각해보려고요.

어제는 괜찮아서 이제 좀 나아지나 했는데 오늘 퇴근길에 또 울었어요. 좋아졌다가 다시 힘들어지는 분들도 있나요?

차단까지는 못 하겠어서 소식 숨기기부터 했어요. 당장 다 정리하지 않아도 되는 거겠죠?

장거리로 일 년 넘게 만나다 끝났어요. 이동 시간은 줄었는데 주말에 뭘 해야 할지 새로 배우는 기분입니다.

휴대폰을 안 보고 한 시간이 지났다는 걸 뒤늦게 알았어요. 일부러 참은 게 아니라서 더 반가웠네요.

자주 가던 식당 앞을 지나가는데 다른 길로 돌아왔어요. 언젠가는 아무 생각 없이 지나갈 수도 있겠죠.

둘 다 서로를 좋아했지만 앞으로 살고 싶은 곳이 달랐어요. 누굴 미워할 수 없다는 게 편하면서도 어렵네요.

둘이 가기로 했던 전시를 혼자 다녀왔어요. 조금 허전했지만 제가 보고 싶었던 그림은 오래 보고 왔습니다.

좋았던 기억만 떠올라서 힘들었던 일도 같이 적어봤어요. 누가 나쁜 사람인지 정하려는 건 아니고 전체를 기억하고 싶어서요.

공부하다가 자꾸 생각이 새요. 한 시간 집중하려다가 실패해서 십 분만 해봤는데 그건 되더라고요.

공유하던 사진 앨범을 나왔어요. 사진은 따로 보관했는데 버튼 누르는 데 생각보다 오래 걸렸네요.